
Sie ist einfach da. Meistens schön rausge-
putzt, präsentiert sie sich der Welt von ihrer bes-
ten Seite. Eigentlich hat sie keine besondere 
Aufgabe im Leben als einfach die, schön auszu-
sehen, lieblich und treuherzig in die Gegend zu 
schauen oder nach Essen zu rufen. Das sind so 
ein paar ihrer Talente.

Familienmitglied
Sie meckert kaum, zeigt keine Anzeichen von 

Pubertät und rebelliert nicht. Zugegeben: Wirk-
lich zuhören und auf eine Frage reagieren ge-
hört nicht unbedingt zu ihren Stärken. Aber sie 
integriert sich perfekt ins Familienleben, ist ein 
Teil des Tagesablaufs. Sie hält ihren eigenen 
Haushalt in Ordnung, wie es sich gehört. In den 
letzten vierzehn Jahren ist sie schlicht zu einer 
Selbstverständlichkeit geworden. Sie ist einfach 
immer da. 

Der ruhige Pol
Ihr Blick hat zwar etwas Herablassendes, 

aber dafür einen sanften Charakter. Nie lässt sie 
sich von negativen Stimmungen anstecken. Im-
mer ist sie ruhig und gelassen, manchmal etwas 
gar schläfrig. Dennoch bringt sie mit ihrer schon 
fast meditativen Ausstrahlung die Stimmung im 
Hause auf ein ruhiges Niveau. An den verspiel-

ten Tagen sorgt sie mit ihrer Lebensfreude für 
viel Gelächter und komische Situationen. 

Die alte Dame
Nun, im hohen Alter, wird sie noch ruhiger. 

Oft liegt sie den grössten Teil des Tages auf ei-
nem Kissen oder auf dem Bett. Mit ihren regel-
mässigen Atemzügen und den zuckenden Bei-
nen, wenn sie träumt, bildet sie ein Bild der 
Harmonie. 

Plötzlich wird sie stark kurzatmig, röchelt 
und beginnt zu husten. Der Arzt meint nach der 
Untersuchung, auf dem Röntgenbild seien gros-
se Knoten in der Leber zu sehen. Zudem sei die 
Bauchhöhle mit Flüssigkeit gefüllt, die beide 
Lungenflügel auf ein Viertel der Grösse ge-
staucht habe. «Da ist leider nichts mehr zu ma-
chen», meint er mitfühlend. 

Verwöhntes Wochenende
Sie darf nochmals über das Wochenende mit 

nach Hause. Selbstverständlich wird sie von al-
len Seiten verwöhnt, gehätschelt und mit dem 
besten Essen bedient. Es fliessen auch Tränen, 
denn der Abschied hat ein definitives Datum 
und eine Uhrzeit: Montag, 17 Uhr. Viele kleine 
Geschichten der gemeinsamen vierzehn Jahre 

Katzenjammer
Das Leben ist voller meist völlig unerwarteter Überraschungen. Die Planung des 
Lebens an sich ist ja vernünftig und auch notwendig. Trotzdem tauchen immer wie-
der Situationen auf, die so gar nicht geplant waren. Aha. 
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tauchen aus der Erinnerung auf und führen wie-
der zu Tränen der Wehmut. 

Natürlicher Instinkt
Sie hat eine Vorahnung, dass etwas nicht 

stimmen kann. Am Montag wird sie unruhig 
und meldet sich seit Tagen das erste Mal wieder 
mit leise krächzender Stimme. Ein schwaches 
«Miau» ist zu hören, das jeden Stein erweicht. In 
der Arztpraxis ist schon alles bereit. Auf dem 
Operationstisch liegt ein frisches Frottétuch, der 
Arzt lässt uns einen Moment allein. Dann wird 
es Zeit. Er setzt die Spritze an und verschwindet 
anschliessend leise aus dem Zimmer. 

Liebevolles Streicheln bringt ihr rosarotes 
Zünglein zum Vorschein. Mit einem letzten lei-
sen Schnurren schläft sie ein. Dann hört das 
Herz auf zu schlagen. Mein Kätzchen «Chey-
enne» ist nicht mehr.
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